撰文/ 陈邓新
编辑/ 高 智
眼下，米哈游的风头盖过了网易。
日前，中国互联网协会发布了《中国互联网企业综合实力指数报告（2022）》，并公布了2022年中国互联网企业综合实力前百家企业，其中米哈游位列第13名、在游戏公司中仅次于腾讯，而网易位列第15名。
这意味着，米哈游反超了网易。
中国互联网企业综合实力排名，到底权不权威？游戏江湖第二把交椅，真的易主了吗？浸淫游戏一二十年的网易，怎么就打不过后起之秀米哈游了？
米哈游向左，网易向右
中国互联网协会，并非“野鸡”机构。
据百度百科显示，中国互联网协会成立于2001年5月25日，是由中国互联网行业及与互联网相关的企事业单位、社会组织自愿结成的全国性、行业性、非营利性社会组织。
而据中国互联网协会官网显示，协会的副理事长单位包含百度、京东、华为、腾讯、网易、新浪、搜狐、奇虎、阿里巴巴等一干知名互联网企业。
以上可见，中国互联网协会的地位，可谓举足轻重。
更为关键的是，网易是副理事长单位之一，而米哈游甚至不是该协会的成员，按道理不会出现厚此薄彼的情况。
中国互联网协会并非“野鸡”机构
从这个角度来看，中国互联网企业综合实力排名，颇具参考意义。
事实上，网易是该榜单的佼佼者，一直是仅次于腾讯的游戏公司，就算整体来看，相当长一段时间之内也仅次于BATJ。
一名互联网观察人士告诉锌刻度：“网易的排名不断下滑，但以前超过的都是美团、字节跳动等这样的巨头，不能怪网易不努力，也没有动摇网易在游戏行业的地位，现在感觉有点不一样了。”
上述互联网观察人士进一步表示，多年以来，游戏市场一直上演着腾讯与网易的“双雄争霸”，呈现强者愈强的格局，马太效应之下中小游戏厂商的上跃之路屡屡受阻。
直到米哈游、莉莉丝等游戏新势力的崛起，行业才有百家争鸣之势，“双雄争霸”有了演变为“三足鼎立”的可能。
不过，网易曾一度对此不屑一顾。
网易CEO丁磊在2021 年第一季度财报电话会议上表示：“年轻的公司开发出成功的IP固然值得惊喜，但游戏最重要的是可持续化经营。我们经历过很多IP上来的时候很火，最后随着时间的推移，如何能保持持续成长，其实是巨大的挑战。”
毕竟，网易历史上不乏挑战者，均以失败告终。
最近的一次就是莉莉丝，2020年其凭借150亿营业收入坐上游戏“第三把交椅”，却后劲不足，并没有对网易构成实质威胁。
好在，米哈游不是莉莉丝。
2021年的榜单中，网易位列第8名，米哈游位列第23名，远远落后网易，而一年之后两者的地位却发生了翻天覆地的变化。
盈利反超，征兆已显？
不过，对游戏“老二”是否易主，市场的分歧较为严重。
一种声音认为，排名不值一提，网易的江湖地位犹存。
从体量来看，网易的游戏产品线齐全、游戏产品矩阵丰富，唯有腾讯稳胜了一头，米哈游旗下的《原神》虽然很能打，但偏科严重。
更为重要的是，网易并未坐以待毙，也在力争上游。
譬如，2021年，网易凭借爆款《哈利波特:魔法觉醒》，再度站到了C位，获得投资者的憧憬，全年上涨了7.12%，彼时知名中概股普遍被锤，可谓鹤立鸡群。
再譬如，2022年，网易的《暗黑破坏神：不朽》，再度延续了暗黑IP的生命力，并在8月成为其收入最高的手游。
此外，市值或估值是互联网公司决定江湖地位的关键因素，毕竟江湖不以市值或估值论英雄，却以市值或估值论高低。
网易当下的市值为408.07亿美元，折合人民币为2957.89亿元，远远高于米哈游的2000亿元估值。
另外一种声音认为，米哈游取代网易，乃大势所趋。
米哈游的体量虽然远远不及网易，但单论净利润，后者似乎已不如米哈游。
关于此，锌刻度在《盈利168亿元的网易，打不过米哈游了？》推算过：米哈游2021年营业收入为328.54亿元，净利润为185.40亿元，而网易2021年的营业收入为876.06亿元，同比增长18.92%；净利润为168.57亿元，同比增长39.74%。
这么一来，米哈游的盈利已反超网易。
到了2022年上半年，网易的净利润为94.13亿元，同比增长17.8%；而米哈游的《原神》的全球收入为9.86 2亿美元，而去年同期为超6亿美元，同比增长超50%。
网易财报
假设米哈游的净利润率不变、《原神》全球移动端占整体收入的比例不变，那么米哈游的净利润增长明显更快，两者的差距或进一步拉开。
而盈利能力，与江湖地位息息相关。
一个最明显的例子是特斯拉：丰田2022年第三季度的销量是特斯拉的七倍多，但江湖地位却不及特斯拉，后者是全球市值最大的汽车公司；同期，丰田的净利润为31.5亿美元，而特斯拉的净利润为32.9亿美元，
对此，一名私募人士告诉锌刻度：“米哈游的‘钞能力’，小说都不敢这样写，要遭读者质疑不合理，然而现实就是这么魔幻。如若米哈游现在上市，市值超越网易几无悬念，你可以质疑资本的品性，但不能质疑资本的眼光。”
网易游戏，没有“二次元基因”
上述观点的孰对孰错，短时间难以验证，但米哈游令网易如芒在背，却肉眼可见。
毕竟，网易狙击米哈游的策略失败了。
米哈游出圈之后，二次元堪称游戏最热的细分赛道，大大小小的游戏公司纷纷布局，可谓分一杯羹。
起初，外界认为该赛道将走向内卷，米哈游的好日子或到头了。
然而，米哈游一家独大的局面并没有改变，牢牢掌握着二次元游戏的话语权。
据公开数据显示，2022年上半年，国产二次元游戏中流水最高的是《原神》，其营业收入占据了二次元游戏市场63.74%的份额。
更为糟糕的是，2022年5月25日，网易旗下的二次元卡牌手游《月神的迷宫》发布停运公告，距离公测还不到一年。
网易令华尔街看走眼了
之所以如此，与网易没有“二次元基因”有关。
《浪潮之巅》曾一针见血地指出：“一家公司的发展命运很大程度上取决于它的基因。微软的基因是操作系统，所以做不好互联网；雅虎没有技术基因，所以做不了搜索；摩托罗拉植根于模拟通信的基因，所以它在数字移动通信领域注定要失败。”
米哈游起于技术宅，自带二次元属性，这点网易难以企及。
事实上，网易精于的是重氪打法。
由于缺乏流量基石，网易游戏在氪金上更注重变现的深度，给广大网友留下了“腾讯充了钱你就是爸爸，而网易充了钱它还是你爸爸”的印象。
一名行业人士告诉锌刻度：“腾讯可以让六亿人充六元，网易可以让六个人充六百万，米哈游可以让六百万个人充六百，氪金侧重各有不同，但网易对氪金大佬的依赖相对更强，一旦拿捏不当，游戏的生命力就会大打折扣，《阴阳师》的盛极而衰就是最好的例子。”
总而言之，网易对米哈游已足够重视，也有针对性地进行了对垒，但效果暂时不佳，隐隐有压不住的势态，从互联网企业综合实力排名被反超就可见一斑。
那么，守擂难，成为网易当下最棘手的问题。
